Томас Гарди. Возвращение на родину - ГЛАВА IV
32 >
так и не прислал, и повернула налево к своему дому, скрытому за отрогом
холма, а миссис Ибрайт пошла проселком, который немного подальше впадал в
большую дорогу возле гостиницы "Молчаливая женщина". Туда она и держала
путь, рассчитывая найти там свою племянницу, уже вернувшуюся с мужем из
Энглбери после венчанья.
Сперва она прошла мимо "Пашни Уайлдива" - так местные жители называли
участок земли, некогда отвоеванный у вереска и ценой многолетних усилий
подготовленный для посева. Тот, кто первый возымел эту идею, умер от
непосильных трудов по расчистке, его преемник разорился на удобрения.
Уайлдив пришел следом за ними, как Америго Веспуччи, и снискал славу, по
праву принадлежащую тем, кто трудился здесь до него.
Когда миссис Ибрайт поравнялась с гостиницей и хотела уже войти, она
вдруг заметила впереди на дороге - ярдов за двести - пару лошадей, фургон и
шагающего рядом человека с фонарем в руке. Они двигались ей навстречу, и
нетрудно было догадаться, что это и есть тот охряник, который ее разыскивал.
Тогда, вместо того чтобы свернуть к гостинице, она пошла дальше по дороге.
Фургон приблизился, и человек с фонарем прошел бы мимо, не обратив на
нее внимания, но она повернулась к нему и сказала:
- Не вы ли это недавно про меня спрашивали? Я миссис Ибрайт из
Блумс-Энда.
Охряник вздрогнул и поднял палец. Он остановил лошадей и жестом
показал, что просит ее отойти с ним в сторонку, что она и сделала, несколько
удивленная.
- Вы, наверное, меня не знаете, мэм? - сказал он.
- Не знаю, - сказала она. - Ах нет, знаю! Вы молодой Венн - ваш отец
держал где-то здесь молочную ферму?
- Да. А я немножко знаю вашу племянницу - мисс Тамзин. У меня есть для
вас дурные вести.
- О ней?.. Но ведь она, как я понимаю, сейчас у себя дома с мужем? Они
рассчитывали к вечеру вернуться - вон туда, в гостиницу?
- Там ее нет.
- Почему вы знаете?
- Потому что она здесь. В моем фургоне, - добавил он с запинкой.
- Господи! Какая еще новая беда стряслась? - проговорила миссис Ибрайт,
закрывая глаза рукой.
- Не могу вам в точности объяснить, мэм. Знаю только, что когда я утром
ехал по дороге - этак с милю от Энглбери, - слышу вдруг, бежит кто-то за
мной, стукотит каблучками, как лань копытцами. Оглянулся - а это она, как
смерть бледная. "Ах, говорит, Диггори Венн! Я так и думала, что это ты. Ты
мне поможешь? У меня горе".
- Откуда она знает ваше имя? - недоверчиво спросила миссис Ибрайт.