Томас Гарди. Вдали от обезумевшей толпы - ВСТУПЛЕНИЕ
3 >
входило в обиход, как подлинное обозначение некоторых наших провинций. И
постепенно мой вымышленный край обрел черты вполне реальной местности, куда
люди могут поехать, снять себе дом, писать оттуда в газеты. Но я прошу моих
добрых и склонных к фантазиям читателей не тешить себя этой мыслью и не
верить, что жители викторианского Уэссекса существуют где-либо помимо этих
книг, которые подробно рассказывают об их жизни, разговорах и нравах.
Более того: тому, кто попытался бы разыскать в какой-то существующей
ныне местности селение по имени Уэзербери, где происходит большая часть
действий, описанных в моей хронике, вряд ли удалось бы это сделать
собственными силами; хотя еще сравнительно недавно, когда писалась эта
повесть, можно было без труда найти близко соответствующие описанию приметы
местности и черты действующих лиц. По редкой счастливой случайности еще
сохранилась нетронутой описанная мною церковь и несколько старых домов. Но
старинная солодовня - достопримечательность прихода - снесена уже двадцать
лет тому назад, и большинство домиков с соломенными крышами и слуховыми
окнами разделили ту же участь. Прекрасный старинный дом героини перенесен в
моей повести, по крайней мере, на милю от того места, где он действительно
находится, но если не считать этого, он и по сию пору, и при солнечном и при
лунном свете, выглядит точь-в-точь так, как он описан. Игра в бары, которая
совсем недавно чуть ли не круглый год велась с неослабеваемым азартом перед
обветшалой хлебной биржей, теперь, насколько мне известно, совсем не в чести
у современных ребят. Гадание по Библии с ключом, письма на Валентинов день,
чему придавалось такое важное значение, ужин по окончании стрижки овец,
длинные балахоны стригачей, празднества после уборки хлеба - все это исчезло
вместе со старыми домами, а вместе с этим исчезли и посиделки с выпивкой,
которые так любила старая деревня. Коренной причиной всех этих перемен было
совершившееся недавно постепенное вытеснение постоянного класса местных
жителей, поддерживавших местные традиции и обычаи, и замена их сезонными
рабочими, переходящими с места на место. Это оборвало течение истории
местного края, ибо необходимое условие для сохранения преданий, фольклора,
тесных взаимоотношений и своеобразных типов, характерных для этой среды, -
это крепкая привязанность к почве, к одному месту, где родятся, растут и
сменяются одно поколение за другим.