Кен Кизи. Порою нестерпимо хочется... - Читать...
20 >
Иона приступил к строительству большого дома через неделю после того,
как они осели в Ваконде. Три года -- три коротких лета и три долгих зимы --
делил он между своим магазинчиком в городе и строительством на другом берегу
реки. Восемь акров плодородной, удобренной речными отложениями земли --
лучший участок на реке. Он застолбил его еще до своего отъезда из Канзаса по
Земельному акту 1880 года -- "Селитесь вдоль водных путей", -- застолбил,
даже не видя его, доверившись брошюрам, рекламирующим побережья рек, и
решив, что именно здесь он обретет подобающее место для трудов во имя
Господа. На бумаге все выглядело замечательно.
-- Значит, просто слинял? Что-то непохоже на Иону Стампера. И ничего не
оставил?
-- Оставил -- семью, лавку, свое барахло и постыдную память о себе.
Перед тем как сняться с места, Иона продал продуктовый магазинчик в
Канзасе -- это был настоящий магазин с конторкой, в которой хранились
учетные книги в кожаных переплетах, -- и перевел деньги на новый адрес, так
что, когда Иона приехал, они его уже дожидались, ярко-зелененькие и уже
увеличившиеся в числе, -- на новой земле все быстро растет, на новой богатой
земле, о которой он перечитал все брошюры, что мальчики приносили с почты.
Брошюры, которые звенели от дикихиндейских названий, напоминавших птичий
крик в лесу: Накумиш, Нэхалем, Челси, Силкус, Некани-кум, Яхатс, Сюсло и
Ваконда в заливе Ваконда, на берегу мирной и благодатной реки Ваконда Ауга,
где (как сообщалось в брошюрах) "Человек Может Оставить Свой След на Земле.
Где Можно Начать Новую Жизнь. Где (как утверждалось) Трава Зеленая,
Море
Синее, а Деревья и Люди -- Крепкие и Сильные! Там, на Великом
Северо-Западе
(как явствовало из брошюр), Человек Может Достичь Того Величия, Которое Он
Ощущает в Себе!"
Да, на бумаге все было замечательно, но как только он увидел все это,
что-то его встревожило... в этой реке, в этом лесу что-то было такое...
что-то было в этих облаках, трущихся о горные хребты, в этих деревьях,
торчащих из земли... Не то чтобы эта земля производила суровое впечатление,
но чтобы понять в ней это "что-то", надо было пережить зиму.
Но тогда ты еще не знал этого. Ты знал только, что означает тот
проклятый взгляд, ко ты не знал, к чему он тебя приведет. Сначала тебе
предстояло пережить здесь зиму...
-- Черт меня побери! Просто смылся! Как это непохоже на старину Иону.